E.R.

As idas ao hospital são sempre deslocações para aquele local que ficou vulgarmente conhecido como a quinta dimensão. Vou muito bem, a andar na rua, com a minha filha e esposa, depois entro no hospital e pimba. A realidade distorce-se de formas bizarras, o espaço-tempo entra em espiral e é, basicamente, o salve se quem puder.
Primeiro, vi o Sevilla – Espanyol nas urgências infantis do hospital. Sim, eu e o segurança aguentámos ali, o jogo todo, indiferentes à horda de miúdos ranhosos e mal tratados que por ali passava. A casa-de-banho está entupida? Vamos lá a ter calma que o Palop vai defender uns penalties. E depois o silêncio. Renato remata à meia volta para defesa segura do jovem do Espanyol. Há uma troca de olhares. Era bonito, pensei eu. Ele anuiu com o olhar. Mas nada dissemos, apenas encolhemos os ombros e continuámos a ver o jogo. Acho que no fim ele queria abraçar-me. Ainda bem que fugi a tempo.
Depois chegou uma mãe, com dois filhos. Muita tia, a senhora, parecia ser um modelo de educação. Quando ela ordena os seus filhos para se sentarem ao seu lado, ambos escolhem o lado esquerdo da mãe, ao que ela diz, amorosamente: “PORRA MAS EU TENHO DOIS LADOS! NÃO VEEM QUE TENHO DOIS LADOS? É PRECISO SENTAREM SE DO MESMO LADO?”. Eu via que ela tinha dois lados sim, o de parva e o de idiota. Depois um dos filhos, o que estava doente, encostou-se no ombro da mãe. Quando pensei que iria haver ali um momento de ternura e carinho, eis que a mãe diz: “Caramba Afonso, cheira mesmo mal da boca, que coisa...”. Que bonito, o amor de mãe.
Eu gostava de saber, e se alguém desse lado é neurologista ou qualquer coisa do género diga qualquer coisinha faz favor, se é possível o cérebro humano bloquear certos sotaques ou dialectos. Parece uma pergunta estúpida. Até é, mas eu passo a explicar. Eu tenho sérias dificuldades em perceber o que um brasileiro do nordeste, tipo daqueles com a voz fininha tipo Mário Jardel mas sotaque tipo Sassá Mutema, diz. Tenho tantas dificuldades como quando tento perceber um árabe. Para mim soa tudo ao mesmo. Eles falam comigo, eu vejo os lábios a mexerem-se mas não consigo discernir nada. O que é chato, tendo em conta que o porteiro e a mulher-a-dias falam assim. Parece que não mas é perigoso, eu digo que sim a tudo o que o porteiro diz. Se ele descobre que eu não o percebo ainda se oferece para mandar uma parede abaixo ou qualquer coisa. Então lá no hospital chegou um senhor que falava assim, e começou a fazer-me perguntas. Eu abanei a cabeça e no fim perguntei à minha esposa o que é que ele tinha dito. Ela respondeu por mim. Mais uma vez, não percebi nada do que foi dito.
E este fim-de-semana vai haver, finalmente, campeão. Boa sorte para todos, e que ganhe o Benfica.